原発作業員食堂

原発作業員

産直や よつくら亭 - いわき/定食・食堂 [食べログ]
おすすめ情報 | 四倉PA(上)・常磐自動車道 | サービスエリア | ドラぷら

 お客さん先へF.I.と2人で訪問。その帰り、四倉P.A.にて昼食。高速道路のパーキングエリアなのだが、一般道沿いに駐車場もあり、そこから入り込んだ。刺身定食980円。
 福島県内、特に浜通りにはいろんな建設・土木関係の作業員がいる。復旧、新設工事をする建設作業員、除染をする除染作業員。そしてこのP.A.にいるのは、おそらく原発作業員。このP.A.より北側には広野I.C.とJヴィレッジ、磐城富岡I.C.と福島第1、第2原発しかない。そしてここは上り線だ。そこから帰ってきた(上ってきた)作業員なのだから。
 混みあう店内、目の死んだ作業服の連中がメシを食っている。統一されていない作業着。きっと何重もピンはねされた下請けなのだろう。これが1次、2次くらいならユニフォームがある。なぜここで仕事をしているかもわかっていないかもしれない。
 時々機動隊も出入りしている。彼らが入ってくると、少しだけ静かになった。そりゃ聞こえたくない話題なんてするからだよ。機動隊は慣れたもので、見ず聞かずといった様子。
 警戒される側も警戒する側も呉越同舟。建設作業員とも除染作業員とも違う、独特の雰囲気。まるで人殺しの職業安定所みたいな場所。ここが日本の過去を再生する場所で、彼らが未来をつくる人たちだなんて、まったく思えない。
 胸焼けどころじゃすまない気分の悪さ。なんでかな、俺はそれにハマりそうだよ。狂気は常に俺の隣にあるようだ。